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据林金枝先生考证，作为南洋（东南亚）与
闽粤侨乡间专营侨汇的民信局大概是在19世纪
60年代开始出现的，①这与华侨开始回乡建房的
时间是基本上一致的，也说明了侨乡洋楼的兴建
与侨汇经济有密切的关系。民国以后，外来建
筑文化迅速地向各地侨乡城市与乡村扩散与推
广，到20世纪20~30年代迎来了建设的高峰期。
其中，洋楼是闽南侨乡最具代表性的近代民居类
型，是外来建筑文化与地域居住文化拼贴和嫁接
的结果，其形成发展过程与侨乡近代社会生活变
迁有着紧密关系，体现了侨乡社会环境下普遍的
价值观念。

1 家族伦理关系

家族伦理一直是作为中国传统社会的重要文
化基石，这深深地影响到近代华侨的价值观念。
从家族关系上看，早期华侨虽然身处海外，但与
家乡、家庭联系一直都很紧密，海外华侨社会甚
至可以说是原乡社会关系的延伸。多数华侨都定
期汇款回乡，以赡养家庭亲人，侨汇被认为是华
侨经济上的责任，许多华侨还将子女送回家乡接
受传统教育。

华侨在海外发达以后往往以衣锦还乡、光宗
耀祖为荣，②在侨乡社会，这种中西合璧式洋楼
的大量建造，正是传统家族伦理观念的真实反
映。华侨除了以西式的洋楼这一象征符号表达富
裕的家产与身份的转变，更希望迅速地扩大本族
或本房在乡族社会中的地位（图1）。另外，青
壮年人口大量地移居海外，使得侨乡的家庭结构
也发生了明显的变化。华侨家庭的类型可以说是
多种多样的，比较典型的是侨眷留在国内，而华
侨自身在海外；也有很多是在国内和海外都结婚
生子，两头都有家庭，被称为“两头家庭”。侨
汇是侨乡家庭的生命线，如果华侨在海外又建立
家庭之后，往往会出现了与国内亲属关系日趋淡

化的危机。因此，各地侨乡多以各种方式极力强
化华侨与国内家庭、宗族的联系纽带和认同关
系，实际上，华侨回乡建房也是在强化家族关系
的重要纽带。

闽南侨乡的洋楼并不是“西式建筑”直接的
异地移殖，而是在传统民居格局稍加调整的基础
上，加上了西式建筑的外墙装饰，这种布局方式
与闽南近代侨乡社会维持家族发展和延续有紧密
关系。对于福建家族制度与民居形制的关系，陈
支平先生认为：“福建民居宅院之所以刻意突
出厅堂的地位，显然是为了适应家族制度的需

要”，③厅堂不仅是家族及家庭敬神祭祖、接待

宾客、举行婚丧仪礼的场所，也是家族及家庭进

行内部管理的中心，体现出极强的权威和尊严，

特别是一些将祠堂与祖厝合一，使得以祭祀为主

要功能的厅堂的中心地位更显突出。因此，闽南

的近代洋楼无论如何演化，均以宽敞明亮厅堂作

为平面布局的核心，这个奉祀祖先、神明的场所

无疑是维系海外华侨与国内家族关系的“根”，

并不会因为外来生活方式的引入而轻易地改变。

2 日常生活方式

2.1 洋楼生活环境的改变

通过海外华侨的回国居住，不少外来生活方
式被引入到侨乡，他们往往以殖民地住宅的经
验，通过洋楼的建造改善传统城乡住宅卫生与生
活环境质量。陈嘉庚先生所著的《住屋与卫生》
中对传统住宅卫生状况提出尖锐批评：“我国人
住屋不卫生，以乡村为尤甚。盖自来建屋，原不
注意空气与日光需要；习惯又多畏风，故屋宅大
都户小窗乏；不但空气不足，日光更难到达……
各种弊端，为害甚烈。”并提出“水，空气，日
光，为生命上最重要之三原素。空气少到，养气
自减。屋内无日光，则细菌及害虫发生益盛。水
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不但有关饮食，于洗澡及清洁亦甚重要。”④

洋楼在生活环境上的改变首先是在建筑开窗
上，洋楼的西式窗户比传统民居的石砌或木制窗
的洞口面积要大很多，逐渐转变传统民居室内空
间中“光厅暗房”的生活习惯。洋楼的厅堂大多
采用“一门双窗”的布置方式；卧室在满足安全
性和私密性的基础上也尽量多开窗，甚至出现一
间卧室布置了5个、6个门窗的做法；而百叶窗
的引入使得大面积开窗的情况下，既能遮挡外人
的窥视，又能使夏季凉风渗入室内，可以认为是
沿用了南洋热带地区的开窗方式。在洋楼厅堂、
卧室等主要居室的通风采光都较传统民居得到明
显的改善，然而洋楼生活空间的转变并非局限于
开窗形式上，更体现在外廊休闲生活方式的引
入，并融合到传统居住生活空间中。

以 泉 州 洛 阳 桥 南 村 刘 宅 为 例 ， 建 于
1946~1947年，由主体洋楼和右侧传统护厝组

成。刘宅的内部布局类似于完整的传统两落“三

间张”大厝，内部杉木隔墙、“双塌岫”式外

门，开窗方式有传统石窗与南洋铁枝百叶窗，外

墙采用传统石裙堵红砖壁作法，特别是下落壁装

饰，由红砖拼成万字、海棠等图案，传统工艺

精湛。“五脚基”式外廊宽2.3m，与外部“埕

围”连为一体，成为面向外部、开敞式的半室外

空间，在平时农渔加工及农闲休息时使用，并与

内部家庭生活、家务劳动的传统深井相对应，是

内外两种不同属性生活空间的并置与拼贴，体现

了闽南侨乡近代居住生活形态的特点（图2）。

2.2 生活空间的移植拼贴

合院是中国传统建筑中最具典型性的空间类
型，是传统建筑群体布局的基本构成单元，渗透
到广泛的建筑类型与空间布局之中（图3）。从
闽南传统官式大厝的生活空间看，核心部分的

“主厝”作为主要生活用房，厅堂、下厅、榉头
均向着露天的深井（天井）空间开敞，并由巷廊
连通成一体形成了连续的半室外灰空间，无论酷
暑季节总是有一侧处于阴影之中，适宜于闽南炎
热潮湿的气候条件。除了主厝的深井外，后落也
有后深井，护厝有护厝深井，不同位置的深井空
间穿插其中，这些半室外、开敞的厅堂、巷廊成
为日常起居、家族聚会等多功能的场所。相对而
言，主厝、护厝与外部的厝埕却是严格分隔的
（图4）。

相比较，近代殖民地外廊建筑则展示出完全
相反的外向型生活方式。近代外廊建筑主要分布
在欧洲人的殖民地及其影响范围内，并逐渐发展
成为一种殖民地外廊样式（Veranda style）。这
种建筑形式是非常适合于赤道的南亚、东南亚等
湿热的气候条件，外廊通常独立于房间外面、可
供多人活动的外向开敞的空间，可以进行喝茶、
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图1 泉州侨乡陈宅洋楼建筑群，建于1930年代

图2 洛阳桥南村洋楼平面及剖面测绘图

图3 闽南传统大厝平面关系示意图

图4 传统合院“内向开敞、外部封闭”的生活空间

图5 外向开敞的近代洋楼外廊空间
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抽烟、吃饭、休息、社交等活动，是热带地区
日常生活不可或缺的场所。

对于洋楼的建造者——华侨而言，一方面
是家乡传统的“内向开敞、外部封闭”的生活
伦理空间，另一方面是侨居地习惯了的生活方
式，是对这种外向开敞式布局合理性的认同。
两种异质建筑空间在洋楼建筑内外的并存反
映出近代华侨独特的生活方式与复杂的情感需
求。随着洋楼在侨乡的大量建造，开敞式的外
廊逐渐成为闽南侨乡居民日常起居非常重要的
生活空间（图5）。从外廊的位置看，大致分
为多边布置与单边布置，多边布置又可分为三
至四边外廊、“L”形、南北双面设置等多种
形式。闽南各地均有四面设外廊的实例，有些
外廊四面宽度相近，保留了热带殖民地外廊建
筑的特点；但大多数外廊的宽度是南北向廊较
宽，东面向廊较窄，这与闽南地区亚热带气候
环境相适应。当然，各种外廊布置方式中以设
于正立面的南向单边外廊最为普遍，并以五脚
基式为主。

3 社会治安状况

3.1 洋楼的防卫设施

近代闽南地区军阀割据，盗匪也随之蜂起，
归侨与侨眷成为土匪绑架勒索的主要对象。在洋楼
调研中可以发现，大多数洋楼针对盗匪的作案手
段，也都设置了一些相应的防御设施，如天井、
天窗、外廊都装上粗硬铁栅，对外窗户等开口
部位也配上坚固的铁枝，铁枝窗成为近代洋楼
有别于传统民居的重要建筑构件（图6）。传
统木门作为洋楼防卫的薄弱环节，其防御性得
到格外重视，往往外加坚固的铁门，在一些洋
楼富宅的大门两侧会留了一些对外射击用的枪
孔。这些枪孔都是在洋楼墙身砌筑时预留的，
内宽外窄，对外大多只有4~5cm左右，也有些
洋楼在大门上方的二层外廊楼板预留了50cm左

右的孔洞，既可以窥探来访者的身份，在遇到盗
匪的时候又可从上往下进行射击。

从洋楼外墙材料看，为防止盗匪从建筑底层
挖墙而入，将底层墙身以条石砌筑，而二层以上
才改为砖墙，改变了传统大厝中石材主要用于墙
裙以下的做法。如泉州江南镇赤涂陈宅洋楼中，
整幢建筑均采用钢筋混凝土墙身，并在内外加砌
红砖墙，可谓防卫到“固若金汤”程度。当然，
传统民居的一些防盗与预警做法也运用到洋楼营
建之中，最有意思的防盗做法是在围墙和山墙
上的瓦片护栏。这种在围墙上用板瓦拼成各种
图案的通透护栏，既有一定的装饰效果、又能
满足通风需要，而且防盗预警功能极佳，一旦
攀爬触碰就马上垮塌，声音非常响，洋楼内人
便可出门御贼。

传统民居的空间防卫系统中，除了物质上的
实体防卫，更以各种辟邪民俗排解心中的恐慌，
以实现心理上的精神防卫，包括风水趋吉避凶观
念、民俗“祭煞”仪式、宗教庙宇的精神震摄作
用等。这些辟邪民俗有些在洋楼营建中被延续下
来，最常见的是洋楼细部构造上大量的辟邪物，
如屋顶的瓦将军、宝塔、麒麟等；脊梁下仍然彩
绘传统的太极八卦；外墙上镇巷道冲煞的石敢
当、石刻符令；门楣上的八卦牌、照妖镜等，大
多具有护卫宅院、祈求平安的象征功能。当然，
近代闽南洋楼聚落中也有类似于粤中侨乡碉楼的
防卫设施：枪楼（图7）。

3.2 与广东侨乡的比较

广东侨乡的碉楼主要分布在粤中的现江门市
的台山、开平、恩平、新会、鹤山等地，而花
都、佛山、番禹等侨乡也有建造。据统计开平现
存碉楼1833座，是碉楼兴建最多的地方，⑤开平
碉楼的兴起与其地理环境及社会治安有密切关
系，从清初就开始建筑碉楼避盗、防涝，现存最
早的碉楼是明末所建的赤坎镇三门里村的迓龙楼
（迎龙楼）。防御性碉楼在粤中侨乡近代社会生

11

活中占重要地位，千姿百态、造型各异的碉楼占
据了粤中侨乡聚落的制高点，成为村落的主要建
筑景观（图8）。

将闽南枪楼与粤中碉楼做简要比较（表1），
可以看出两者均有较强的防御性，设置了多角度
的射击孔，并占据了通往村落的交通要道，体现
出易守难攻的防御性建筑特点，但闽南枪楼又有
别于碉楼这种堡垒式住宅。例如：枪楼基本上没
有居住功能，而且大多是附建于主体洋楼，规模
体量也较小，造型朴实；相比较，开平碉楼中有
居住功能的居楼1149栋，约占总数的62%，⑥建
筑外观较为华丽讲究。另外，闽南洋楼与粤中庐
居这两种居住建筑相比，外廊在闽南洋楼的外部
造型上的比重较大，多边外廊的做法也较多，特
别是底层空间，闽南洋楼较为开敞、通透，而粤
中庐居则显得封闭一些，防卫性更强。

4 地方风水观念

4.1 传统风水观念

明清以后“峦头形法”（形派）和“方位理
气”（理派）风水两派逐步走向多样的整合，
特别是普通民众大多只是从求吉避煞的实用视
角出发，对风水术皆采取“兼容并包”的态度。
到了近代，闽南社会崇信风水之风更加日炽，民
国《紫燕金鱼室笔记》有记载“贯鱼”之事，
“清末鲤城安设电线，青乌家谓电线贯鱼，不利
居民。士绅惑之，几激群变”。⑦另外，1931年
闽南某华侨乡村的鳌头宫因不慎失火，将庙宇焚
毁，连同庙中所供的天后圣母神像也烧去一部
分，引起了乡民的恐慌。堪舆家占卦云：“这次
火灾的主因，由于村内华侨某君新盖洋楼，破了
鳌头宫的风水！”，这番话传到村民耳中，便蜂
拥前去，急忙地把洋楼推倒。⑧从以上两个案例
中可见外来洋楼在侨乡的建造以及被社会的广泛
接纳，必然要经历一个地域化或民俗化的过程。

当然，归国华侨在国外接受现代思想观念的

6 7

8

图6 洋楼的门窗、外廊都装有铁栅  

图7 闽南枪楼：a为陈正宗宅、b为陈光纯宅、c为竹轩别墅

图8 广东开平碉楼：a为迎龙楼、b为适庐、c为瑞石楼

a b c

a b c
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影响，也经常以新的文化观念挑战传统的风水之
说。在30年代初期，闽南各地也出现一些类似
“衙金深风俗改良会”的民间组织，针对传统民
俗中的婚嫁、丧葬、建屋等多方面进行风俗改
良，对闽南侨乡社会风气的转变起到一定的推动
作用。其中有较大影响的是晋江金井围头村，
1927年订立的“围江盖屋碑”⑨至今仍位于围头
村的祠堂前，碑中详细记载了围江（围头）华侨
会集乡人建立了“新民村”社，商订新的乡约以
革除旧俗，并订立“盖屋规则”共23条，主要
涉及以下内容：

①建屋权力：“凡在围江居住者，均有盖屋
权力”（第1条）；“盖屋统遵规则，而乡中强
弱房、大小姓不得妄加干预”（第2条）。

②详细规则：新盖房屋或翻建应与邻厝下
照埕有三丈距离（第5条）；四周应各留三尺
公路（第12条）；新盖洋楼“前方左右如有祖
祠、家庙、祖厅及邻居屋宇，不得干预”（第6
条）；“高低、层数、款式、窗牖方向，建造者
得有独裁独行之权力”（第8条）等。

③盖房纳款：建屋须向新民村纳款，作为教
育公益之用等（第14条）。

4.2 对洋楼的影响

从近代闽南洋楼的形成与发展看，西式建筑
移植到侨乡社会的过程一直都受到传统风水观念
与营建禁忌的制约，如“断根”、“咬剑”、
“见白”以及“见梁”等忌讳，与租界或南洋殖
民地建筑相比，侨乡洋楼的空间意义与形式表征
在风水营建影响下都发生着巨大的转变。从另一
个角度看，风水营建方式除了作为制约因素外，
也体观了一种独特的文化认同方式，也就是说只
要洋楼的建造遵循传统规范，便有可能较容易地
被社会所接受，特别是传统大厝合院中局部洋楼
的大量出现，体现了侨乡社会对异质建筑元素的
排斥到认同和融合的过程。

以“见白”⑩禁忌为例，由于大多数洋楼都
将祖厅从底层移至二层以上，祖厅前的视野较开
阔，基本上能够满足风水禁忌的要求，遵循了
下落必须服从顶落的空间伦理关系。但在调研
中也发现，近代洋楼的厅堂、外廊的进深加大
后，即使在二楼的祖厅中光线也较为昏暗，由
此看来传统营建中“见白”禁忌强调了下落低
于顶落，是为了达到既充分通风采光，又便于
纳凉、排水等生活需要，是非常讲究居住空间
设计的科学合理性的。相对而言，“咬剑”等
禁忌是为了保证堂厅的视线不被檐檩或椽子的
遮挡，达到视觉上的“完形”效果，以保持厅
堂的空间神圣性，由于很多洋楼采用钢筋混凝
土结构，可以说是这些传统约束的盲区，现在
大多已不受这些禁忌制约了。

结   语

费孝通先生在《江村经济——中国农民的生
活》中认为的：“中国经济生活变迁的真正过
程，既不是从西方社会直接转渡的过程，也不仅

是传统的平衡受到干扰而已”。!在近代侨乡社
会发生巨大变革的时候，传统观念实际上仍然深
深地影响着社会生活的方方面面，这种现代化与
传统的复杂关系往往呈现出两者相互融合、胶着
的状态。近代洋楼民居这种独特的“中骨西皮”
的建筑形态，正是华侨出洋富裕后炫耀心理、家
庭关系强化作用以及传统风水观念等多种因素整
合在洋楼空间营造上的结果，也映射出近代侨乡
社会文化环境下的群体心态，是普通民众在本土
文化面临危机的时候对于自我价值和意义找寻的
一种暂时安顿。                                              ■
（注 华南理工大学亚热带建筑科学国家重点实验室
博士）

资料来源：
图1、图4：华侨大学建筑学院。

注   释

（1） 林金枝主编，华侨华人与中国革命和建设，福

州：福建人民出版社，1993：344-345。

（2） 1930年代社会学家陈达在闽粤侨乡调研时，一

位侨乡老者曾说：“我们村内的华侨，凡富有

之家，都愿意建大厝、祠堂、书斋、坟墓，然

后方谓完成人生的大事。倘此四样不全，即不

得称为‘全福’。因大屋住人、祠堂崇祭、书

斋设教、坟墓敬祖：都是光前裕后的意思。”

陈达，南洋华侨与闽粤社会，长沙：商务印书

馆，1938：118。

（3） 陈支平，近500年来福建的家族社会与文化，上

海：三联书店上海分店，1991：241。

（4） 陈 嘉 庚 ， 南 侨 回 忆 录 ， 长 沙 ： 岳 麓 书 社 ，

1998：449-451。

（5） 张复合、钱毅、杜凡丁，开平碉楼：从迎龙楼

到瑞石楼——中国广东开平碉楼再考，张复合

主编，中国近代建筑研究与保护(四)，北京：清

华大学出版社，2004：65。

（6） 张复合、钱毅、杜凡丁，开平碉楼：从迎龙楼

到瑞石楼——中国广东开平碉楼再考，张复合

主编，中国近代建筑研究与保护(四)，北京：清

华大学出版社，2004：70。

（7） 李禧，紫燕金鱼室笔记，北京：北京广播学院

出版社，1995：58。泉州城象鲤鱼形，古称鲤

城，但泉州电厂始建于1916年，应为民国时发

生的事。

（8） 陈达，南洋华侨与闽粤社会，长沙：商务印书

馆，1938：287。

（9） “围江盖屋碑”是在1927年由“围江新民村诸

董事公立”，碑的右方镌《围江盖屋碑记》，

左上方镌《围江新民村盖屋规则》，左下方为

发起人（31人）、赞成人（75人）姓名。

（10） 人站在祖厅晋屏(厅堂与后轩之间枋堵叫晋屏)前

约5.5尺的位置，若视线被下落屋脊遮住，看不

见天为之不“见白”。

（11） 费孝通，江村经济——中国农民的生活，北

京：商务印书馆，2001：20。
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